过度内卷和焦虑让一个原创音乐人猝死，穿越而来的余闲觉醒老六系统，只要发表 “治愈”作品，就能获得积分。一首《海底》让全网以为他要自杀，而他却在海边悠闲自在，潇洒快活。 别人信息苦苦打磨的歌曲，精心策划的宣传计划，被一个陌生网友的报警电话打得稀碎。 火了以后，余闲彻底化身了老六，他笔下的歌曲，唱尽遗憾与告别。《海底》、《像我这样的人》、《嘉宾》，《理想》……让无数人黯然神伤。 他笔下的角色，是所有人的白月光，赵灵儿、夏弥、绘梨衣……所有人都在憧憬的时候，她们却在最灿烂的时候悲惨地死去。 当所有人疯狂追捧正能量、灌鸡汤、制造焦虑、追求人生圆满的时候，余闲提笔，写悲欢离合，写事与愿违，治愈了一个又一个粉丝。 有人说他写的歌太悲伤，总是让人想哭。余闲笑出声来：一想到大家听了我的歌想哭，我就想笑。 连载小说的时候粉丝：我热烈吗！你敢把XX写死我跟你没完！余闲：这个死，这个也死！ 都给我死！哈哈哈！