我们马上记住本站网址,www.kcbook.pro,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
9月25日，第一个可交互原型完成。测试时，五人轮流玩。林薇节奏感好，捶打环节完美，但淬火时总早半秒。叶晚相反，淬火时机准，但捶打节奏乱。陈末两个都行，但总在烧红环节烧过头。苏语在德国远程测试，网络延迟导致按键不同步，气得她说要回国。李君宪玩了三遍，最好的一次是捶打A，淬火B，烧红C，综合评分“尚可”，成品是一把有点歪、刃口不齐的短刀，系统评价：“可切菜，别砍骨。”
“太难了。”林薇放下键盘，揉着发酸的手指，“我玩了十遍，没一次综合评分到A的。”
“但停不下来。”叶晚说，“总想着，下次节奏稳点，下次淬火准点，下次……就能打出把好刀。”
“这就是‘沉着’。”李君宪看着屏幕上那把歪扭的短刀，“在重复中寻找进步，在失败中积累手感。急不来。”
9月28日，距离第一阶段截止还有两天。原型基本稳定，但有个致命问题：内存泄漏。连续玩十次以上，程序就会变卡，最后崩溃。陈末查了两天，发现是捶打节奏系统的音频缓冲区没有及时释放，每次击打都会申请一小块内存，玩久了就爆了。
“今晚必须修好。”陈末说，眼睛红得像兔子，“不然明天演示会崩。”
五人熬到凌晨三点。陈末重写了音频管理模块，李君宪优化了资源加载，林薇和叶晚压缩了美术资源，苏语在德国那边帮忙测试。窗外的北京秋夜深寂，偶尔有货车驶过的声音。办公室里，只有键盘声，和偶尔的“找到了！”“不对，再来”的低语。
凌晨四点，内存泄漏修好。测试连续玩二十次，程序稳定。但新的问题来了：玩到第十五次时，淬火声音开始出现杂音，像录音机绞带。苏语检查音频文件，没问题。陈末查代码，发现是音频***在长时间运行后出现了浮点误差累积。
“要重写***吗？”陈末问，声音疲惫。
“没时间了。”李君宪看了下时间，“先这样，明天演示控制在十次以内。之后再来修。”
“可如果评审的人玩超过十次呢？”
“那就祈祷他们别玩那么多次。”
天快亮了。五人瘫在椅子上，没人想动。屏幕上，“沉着”的原型在待机画面缓缓旋转：一个简陋的铁匠铺，炉火微红，铁砧厚重，墙上挂着几把未完成的刀。背景音乐是苏语做的极简旋律，铁砧的敲击声做节奏底，混着风箱的呼吸声。
“像吗？”叶晚轻声问。
“什么？”
“像铸铁匠的铁匠铺吗？”
李君宪看着屏幕。不像。铸铁匠的铁匠铺更乱，更脏，更真实。有煤灰，有铁渣，有经年累月的烟火气。他们的这个，太干净，太规整。但也许，这就是数字世界的局限——只能模拟意象，无法还原生活。
“像他心里的铁匠铺。”他说，“干净，专注，只有炉火和铁。”
叶晚点头，闭上眼睛。她太累了，手腕又开始隐隐作痛。
“睡吧。”林薇说，“明天……今天还有演示。”
“嗯。”
灯灭了。五人各自躺下，在晨光透进窗户前，抓紧睡两小时。窗外，北京醒了。送奶车的叮当声，早点摊的吆喝声，远处学校的广播操音乐，混成这座城市的晨曲。
而在这间办公室里，五个年轻人，在为一个叫“沉着”的游戏，熬过了又一个长夜。
他们不知道，这样的夜还会有多少个。
但至少此刻，他们完成了第一阶段的目标。
有了原型，有了方向，有了继续往下走的资格。
至于那些没修完的bug，没调好的手感，没达到的完美，留给明天，留给下一个深夜，留给下一次淬火。
在炉火将熄未熄的时刻，在铁块将红未红的瞬间，在手指将落未落的锤击前。
等待。
等待下一锤，下一声，下一次，可能更好，也可能更坏，但总要继续的尝试。
因为这就是“沉着”。
在重复中，在失败中，在看不见尽头的长夜里。
一锤，一锤。
直到铁成钢。
直到夜将明。