我们马上记住本站网址,www.kcbook.pro,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
李响站在“笑果罐头”俱乐部后台的幕布后面，手心里全是汗。
这是他第六次上开放麦。前面五次，他讲租房、讲外卖、讲老板的奇葩要求，效果平平，最好的那次得了三个笑声——还是那种礼貌性的、尴尬的“呵呵”。但今天不一样。今天他准备了全新的段子，关于股市的。
“下面这位演员，是个程序员……哦不，前程序员！”主持人扯着嗓子，“现在专职炒股！让我们欢迎——李响！”
稀稀拉拉的掌声。
李响深吸一口气，走上台。灯光刺眼，台下坐了大概三十个人，分散在黑暗里。他拿起麦克风，清了清嗓子——声音在音响里放大，有点失真。
“大家好，我是李响。”他说，眼睛扫过观众席，“刚才主持人说我是前程序员，不对。我现在还是程序员，只不过……我的代码是写给自己的交易系统看的。”
安静。连礼貌性的笑声都没有。
李响咽了口唾沫，开始讲准备好的段子：
“我最近发现，炒股和写代码特别像。写代码的时候，你定义一个变量，叫‘涨停’。然后你要写很多条件判断：如果消息面利好，如果资金流入，如果板块轮动……最后执行买入操作。结果呢？变量‘涨停’变成了‘跌停’。”
他顿了顿，等待笑声。
没有。
“我就想啊，是不是我漏了什么？就像编程漏了个分号。后来我知道了——我漏了最重要的条件判断：如果我是韭菜。”
还是安静。
李响额头冒汗了。这个段子他在家对着镜子练了二十遍，每次自己都觉得好笑。可为什么台下的人像在看股票行情——面无表情？
硬着头皮继续：
“我女朋友问我，你怎么天天盯盘？我说，我在看艺术。她说，什么艺术？我说，行为艺术——名字叫《一个韭菜的自我修养》。”
他终于听到了一点声音——不是笑，是咳嗽。有人掏出手机，屏幕的光照亮了脸，那人低头看盘。
“上个月，”李响提高音量，试图抓住注意力，“我参加了一个线下股民交流会。那个老师说得可好了，说现在是‘结构性牛市’，要‘轻指数重个股’。我听了特激动，回家就把工资全买了。结果你们猜怎么着？”
他故意停顿，制造悬念。
黑暗中传来一个声音：“跌了呗。”
李响愣住了。这不是他预设的互动。
“对……”他机械地接话，“跌了。所以我发现，‘结构性牛市’的意思是——结构性地套住你，牛在天上飞，你在底下追。”
这个包袱他本以为会炸。
结果只换来几声叹息。
有人站起来，走向洗手间。
李响慌了。他脑子里闪过备选段子，但舌头像打了结：“那个……我还研究过技术分析。你们知道MACD金叉吗？就是两条线交叉，像……像筷子夹肉。问题是，肉没夹到，筷子折了。”
彻底冷场。
后台传来主持人的低语：“快点，还有一分钟。”
李响放弃了。他快速说了结尾：“总之，炒股让我明白了一个道理——努力不一定成功，但不努力……一定很轻松。谢谢大家。”
鞠躬。下台。
掌声比上台时还少。
回到后台，其他演员拍拍他的肩：“没事，股市段子现在不好讲。”
“为什么？”李响问。
“太真实了。”一个戴眼镜的演员说，“上个月我也讲股市，讲到一半，台下有个大哥哭了。真哭。说他亏了五十万，老婆要跟他离婚。”
李响哑口无言。
晚上十点，开放麦结束。演员们聚在俱乐部旁边的烧烤摊，这是惯例。李响坐在角落，闷头喝酒。
“李哥，”一个年轻演员凑过来，“你那个‘韭菜自我修养’的梗，其实挺好的，就是……”
“就是没人笑。”李响苦笑。
“不是没人笑，是不敢笑。”年轻演员说，“你想啊，在座的谁没亏过钱？笑了不就是承认自己是韭菜吗？没人愿意承认。”
李响愣住了。他从来没从这个角度想过。
“那该讲什么？”
“讲点假的。”旁边一个老演员插话，“讲外星人炒股，讲秦始皇复活买基金——越假越好。真的东西太痛，没人想听。”
李响喝着酒，没说话。他想起白天在证券营业部门口看到的一幕：一个大妈瘫坐在地上，哭着说“我的养老金没了”。周围的人在拍照、录视频，没人扶她。有人甚至说：“拍下来发抖音，标题就叫‘股市有风险’。”
那画面很荒诞，也很真实。但他不敢讲。因为太真实了。
“其实，”老演员点了根烟，“十年前，我讲过股市段子。那时候股民少，讲起来新鲜，大家当笑话听。现在呢？满大街都是股民，你讲股市，等于在说他们自己。没人想听别人说自己蠢。”
李响想起自己写段子时的状态：他觉得这些事很好笑，因为发生在自己身上。但换位思考，如果他是观众，听到别人讲自己亏钱的惨状，他会笑吗？
不会。会觉得难受。
“那为什么还有人讲？”他问。
“因为火啊。”老演员吐了口烟，“你看看抖音，那些财经主播，动不动百万粉丝。讲股票，流量大。但那是线上。线下不一样——线下你要面对真人，看到他们的眼睛。看到他们听你讲亏钱时，那种……那种认命的表情。”
李响沉默了。他想起今天台下那些脸。大部分是年轻人，二十多岁，应该刚工作不久。他们来听脱口秀，是想放松，是想逃离现实。结果他给他们讲股市——讲另一个现实。
“我错了。”他说。
“不是你错了。”老演员拍拍他，“是这个时代错了。连让人笑一笑，都要这么沉重。”
那晚李响喝了很多。回到家，已经凌晨一点。他打开电脑，看着自己写的段子文档。三十多个关于股市的段子，每个都是他亲身经历的变形。
他选了一个，发到微博上：
“今天去营业部开户，工作人员问我：‘您炒股是为了什么？’我说：‘为了体验人生的起起落落。’他说：‘那您来对地方了，我们这儿只有落落落落。’”
发完，他刷新。十分钟后，三个转发，两个点赞。评论有一条：“真实。”
他苦笑着关掉电脑。
第二天是周六，李响去参加一个朋友聚会。饭桌上，自然聊到股票。
“李响，你不是讲脱口秀吗？讲个股市段子听听！”有人起哄。
李响犹豫了一下，讲了昨天开放麦上的一个梗：“我发现，炒股和谈恋爱特别像。一开始都是美好幻想，然后开始投入，接着是争吵——和K线争吵，最后要么分手割肉，要么死扛到底。唯一的区别是，和股票分手不用分财产，因为它已经把你财产分完了。”
饭桌上安静了几秒。
然后有人说：“太真实了，不好笑。”
另一个人说：“我那只股票套了半年了，一提就心塞。”
话题转开了。
李响坐在那里，突然觉得很孤独。他以为找到了一个能引起共鸣的话题，却发现这个共鸣不是笑声，是叹息。
下午，他去了书店。财经区挤满了人，大多是中年男人，捧着《巴菲特之道》《穷查理宝典》，表情虔诚得像在朝圣。旁边的小说区冷冷清清。
一个店员正在整理书架，李响走过去问：“最近财经书卖得好吗？”
“卖疯了。”店员头也不抬，“尤其是讲技术分析、短线战法的，上架就抢光。小说？一个月卖不出几本。”
“为什么？”
“为什么？”店员终于抬起头，“因为小说不能教你赚钱啊。现在的人，哪有时间看故事？看故事能解套吗？”
李响哑口无言。
他在书店待了一下午，观察那些看财经书的人。他们不是在“看”书，是在“找”东西——找代码，找方法，找那个能让自己一夜暴富的秘密。有人甚至拿着笔记本，一边看一边记，像在备考。
这不好笑。这很悲哀。
但悲哀的事情，能当笑话讲吗？
晚上，李响去了另一个脱口秀俱乐部，这次是当观众。压轴演员是个三十多岁的男人，讲的是他父亲炒股的故事：