我们马上记住本站网址,www.kcbook.pro,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
下议院里静得可怕，所有人的眼睛都盯着威廉·尤尔特·格莱斯顿。
这位七十三岁的老政客站在发言席后，双手扶着讲台边缘，背挺得笔直，一段精妙绝伦的答辞从他口中流淌而出：
“我们是否‘还能看到’某一位作家的作品，这并不是一个可以用肯定或否定来回答的问题，因为它预设了一个前提
——某部文学作品的流通，可以被政府确认或否认。但是在大英帝国，文学从来不是被‘允许’才能出现的。
它只是出现，或者不出现。而当它不出现时，我们也必须格外谨慎，不要急于为这种不出现寻找一个统一的解释。”
议厅里已经有人开始皱眉，但他的话还在继续——
“如果某位作家的作品目前没有出现在英国的报纸上，这可能源于多种因素，有时候仅仅是时间尚未成熟。
将这些复杂的原因，简化为一种由政府造成的‘结果’，我认为既不公平，也不准确。至于未来——
未来的问题，向来不适合由政府作出承诺。因为一旦政府开始对未来发表确定的意见，它必须对某些结果负责。
而这正是一个负责任的政府应当避免的事情。因此，我无法告诉任何一位英国公民——
某一位作家的作品在未来是否会、或不会，出现在我们的报纸上。
不是因为我不敢承诺，而是因为政府不需要知道，也不应当知道这些事情。”
最后，这位首相露出了“慈祥”的表情——
“如果有一天，英国读者在早餐桌前重新读到了那位作家的新作，那当然可以把这视为文学的胜利；
而如果没有，我也不认为这构成了任何形式的失败，更不意味着这位作家的出版自由被剥夺了。”
议厅里安静了几秒，然后响起低低的议论声。
首相格莱斯顿没有直接回答“能”或“不能”，但所有人都听懂了弦外之音——他和内阁不会为这件事负任何责任！
约瑟夫·劳伦斯张了张嘴，还想再问。但议长敲了敲锤子：“时间到了。下一个问题。”
——————————
当天下午，唐宁街10号。
首相格莱斯顿和内政大臣哈考特相对而坐。
“哈考特。”
“首相。”
“今天我在下议院说的话，你听到了吗？”
“听到了。”
“你觉得我说得怎么样？”
“非常……得体。既维护了原则，又没有留下把柄。”
“得体？得体有什么用！得体能让《费加罗报》闭嘴吗？得体能让福尔摩斯的故事回到英国吗？
得体能让我不被女王陛下叫去训话吗？”
哈考特不敢接话，但格莱斯顿把身子往前探了探：“两个月前，我们派沃尔斯利将军去埃及。
法国人现在看我们像看强盗。埃及人在反抗，每天都有麻烦。
去年我们在德兰士瓦输给了布尔人，到现在还在被人嘲笑。
现在，就因为你那个蠢到家的‘预防性措施’，整个欧洲都在看我们的笑话。
他们说英国怕了一本海盗，怕了一个拿笔的法国人。”
哈考特的脸都白了：“首相，我——”
格莱斯顿打断他：“闭嘴！”
这个久经风浪的老人很少这么失态，但今晚他忍不了了：“我不想听解释！我只想告诉你，现在我们已经麻烦缠身。
埃及、布尔人、爱尔兰……每一件都能要了我们的命！”
他死死盯着哈考特：“我不想再因为一个法国作家和几部，就让我们的声誉继续失血。你明白吗？”
哈考特慌忙点头。
格莱斯顿下达了最后的命令：“所以，我要你马上解决这件事，让舆论平息！让那个法国佬别再给我们找麻烦！”
“是，首相！”
半个小时后——
内政大臣哈考特把首相给他的压力，转化为简单的一句话，传达给了自己的常务次官埃德加·温斯洛普：
“你告诉《良言》杂志，如果不能让新的‘福尔摩斯’在它上面连载，那明年就滚出‘邮费优惠’的清单！”
——————————
八月下旬的伦敦，天气终于凉快了一点。
下午三点，贝克街21B，有人敲门。
柯南·道尔正在房间里写稿子，莱昂纳尔之前给他介绍了美国矿业小镇和平克顿侦探，他有了灵感。
既然《波西米亚丑闻》这次改在美国连载，自己为什么不创作一个“福尔摩斯在美国”的侦探故事呢？
标题他都想好了，就叫——《恐怖谷》！
他听到敲门声，皱了皱眉，他没约人。
但安德森太太已经把人带进了起居室——并不是陌生人，正是《良言》的新主编，理查德·埃弗拉德。
他比柯南·道尔之前见到的时候更瘦削了，脸颊凹陷，一副精神不振的样子。