我们马上记住本站网址,www.kcbook.pro,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
“你是从外地来的？”
“贵州。”
“专门跑来问这个？”
“嗯。”
陈主任点了点头。他打开电脑，调出一个页面，然后转过来给曾墨看。
“异基因造血干细胞移植，是目前根治地中海贫血的唯一方法。流程是这样的：第一步，做HLA配型，你和孩子母亲都做，看看有没有全相合的可能。如果没有，就去骨髓库找。”
“第二步，找到供者后，做术前准备。孩子要做全身检查、清髓、化疗。这个过程大概一个月。”
“第三步，进移植舱，回输干细胞。孩子在舱里要待三到四周，不能出来。”
“第四步，出舱后抗排异、抗感染。这个过程要持续一到两年。”
曾墨认真听着，其实这些他前世都经历过，但他需要让陈主任觉得他是第一次了解。
“费用呢？”他问。
陈主任沉默了一下。
“移植手术本身，加上舱内护理、靶向药、后续复查，总费用大概在八十万到一百二十万之间。如果出现严重并发症，可能会更高。”
“如果去国外找配型呢？”
陈主任看了他一眼。
“国外骨髓库的筛查费用，一个供者大概三千到五千美元。加上后续的运输、检测，总费用会增加二十到三十万人民币。”
“您建议做吗？”
陈主任想了想：“如果你的经济条件允许，我建议做。国外的库更大，找到配型的概率更高。另外，”他顿了顿，“我建议你同时申请中华骨髓库、台湾慈济、美国的NMDP、德国的DKMS。多管齐下，不浪费时间。”
曾墨点头。
“陈主任，”他说，“我能不能在咱们医院建档？后续的配型申请、治疗，都放在这里做。”
陈主任看了他一眼。
“你是外地的，来北京治疗，生活成本会很高。”
“我知道。”
“孩子的母亲呢？”
“离婚了。”曾墨说，“治疗的事，我自己来。”
陈主任没再问。他打开一个文件夹，从里面抽出一张表。
“填一下这个。以后你就是我们科室的病人家长了。”
曾墨接过表，拿起桌上的笔。
他写得很慢，一笔一划。
病人姓名：曾书言
年龄：5岁
诊断：重型地中海贫血
监护人：曾墨（父亲）
写到最后一行的时候，他停了一下。
然后他写下自己的电话号码。
他把表递给陈主任。
陈主任接过去看了一眼，点了点头。
“回去等消息吧。配型的事，我会帮你盯着。”
六
从医院出来，曾墨没有急着回旅馆。
他去医院附近找了一家网吧，准备做一件事——申请国际骨髓库的配型。
网吧不大，几十台机器，空气里弥漫着烟味和泡面味。几个年轻人正在打游戏，键盘敲得噼里啪啦响。一个中年男人在角落里看股票，屏幕上红红绿绿的线条看得人眼花。
曾墨开了台机器，先打开中华骨髓库的网站。
填表，提交。很简单。
然后是NMDP——美国骨髓库。
全英文的页面，他英文不好，一个一个词地查。查了半个小时，终于把表格填完。
然后是DKMS——德国骨髓库。
这个更复杂，要填家族病史、个人健康状况，还有一些专业术语看不懂。他打开翻译软件，一个一个地查。
旁边打游戏的一个年轻人转过头来，看了一眼他的屏幕。
“大哥，你这是干啥呢？”
“申请骨髓库。”
“哦，”年轻人点了点头，“你英文行吗？”
“不太行。”
“要不要我帮你？我英语六级。”
曾墨看了他一眼。二十出头，戴着眼镜，看起来像个大学生。
“谢谢。”
年轻人拉过椅子，帮他看表格。他的英语确实不错，那些专业术语张口就来。
“这里问你有没有得过结核病，你有没有？”
“没有。”
“这里问你有没有肝炎病史？”
“没有。”
“这里问你有没有家族遗传病史？这个你自己填。”
曾墨想了想，填了“无”。
十五分钟后，表格填完了。
年轻人点了提交，屏幕上显示“Application Submitted”。
“行了，”他拍了拍手，“等通知吧。”
“谢谢，”曾墨说，“我请你吃饭。”
“不用了，举手之劳。”年轻人笑了笑，“我哥也是白血病，找了两年配型没找到。祝你女儿好运。”
曾墨心里咯噔了一下。
他转过头看着这个年轻人。
“你哥……现在怎么样了？”
年轻人的笑容收了一下。
“去年走了。”
他转过身，继续打游戏。
键盘声又噼里啪啦响起来。
曾墨坐在那里，盯着屏幕，好一会儿没动。
他在想。
中华骨髓库、美国、德国，他都申请了。但如果都不够呢？
前世他知道，有些病友去了台湾慈济骨髓库，那里有几十万份供者资料。还有人去了欧洲、去了日本。
全球有几十个骨髓库，几千万份供者资料。
他不可能全部申请，太贵了。
但至少，他可以把能找到的都试试。
台湾慈济。美国NMDP。德国DKMS。英国Anthony Nolan。欧洲的WMDS。
一个一个来。
他拿起手机，打开备忘录，加了一行字：
下一步：申请台湾慈济骨髓库。
然后他又加了一行：
如果都不行呢？
他盯着这行字看了很久。
突然，他脑子里闪过一个念头。
如果找不到配型，能不能让更多人帮忙找？
如果他把书言的故事拍成视频发到网上，几百万人、几千万人看到，会不会有人站出来说“我愿意试试”？
前世，他见过这样的新闻——某个孩子找不到配型，家人发到网上，几天之内成千上万的人去检测，最后找到了。
他做摄影的，他会拍视频。
他要把这个故事拍下来。
不是为了博同情，是为了让更多人知道。
一个人找，是大海捞针。
一万个人帮忙找，是大海捞针但多了很多双手。
他打开备忘录，又加了一行字：
拍视频。把书言的故事拍下来。把找配型的过程拍下来。发出去。
不是为了火。是为了让更多人看到。
但如果火了，也不错。
七
从网吧出来，已经是下午了。
曾墨没有去吃饭，他走到医院旁边的天桥上，站着看了一会儿。
天桥下是西直门立交桥，车流像一条缓慢移动的河流。远处是北京的天际线，高楼大厦一层一层叠上去，在夕阳里变成了剪影。
他想起前世在网上看过的一句话：北京是一个你来了就不想走、走了就不想回来的城市。
不想走，是因为这里有希望。
不想回来，是因为这里太苦了。
他现在站在天桥上，两种感觉都有。
他拿出手机，翻开相册。昨天拍的书言，缺了两颗门牙，笑得眼睛弯弯的。
他看了很久。
然后他打开备忘录，写下几行字：
2014年3月20日，北京。
1.人民医院建档完成。
2.中华骨髓库、美国NMDP、德国DKMS申请完成。
3.下一步：申请台湾慈济骨髓库、英国Anthony Nolan、欧洲WMDS。
4.再下一步：拍视频。把找配型的过程拍下来。让更多人帮忙。
赚钱的计划不变：
短视频。素人改造。第一期选题——小周。
他把手机揣进兜里，转身走下天桥。
北京的夜风很大，吹得他外套猎猎作响。
他紧了紧衣领，往旅馆的方向走。
明天，回贵州。
开始干。
八
深夜，旅馆房间里。
曾墨躺在床上，没有睡意。
电视机开着，声音调得很低。某个频道在重播《焦点访谈》，讲的是某个地方官员贪污受贿的事。
他看了一会儿，换了个台。
北京卫视在播一档节目，叫《档案》。主持人站在一个大屏幕前，讲一段民国往事。曾墨以前挺喜欢看这个节目，觉得那个主持人讲得有意思。
今天他看不进去。
脑子里太乱了。
配型的事，申请了，等着就是了。但如果都不行呢？如果真的要拍视频，拍什么？怎么拍？发了没人看怎么办？
他翻身坐起来，从摄影包里拿出那个皱巴巴的本子，翻开。
任务清单：
1、离婚。✔
2、治书言的病。进行中（配型申请中，钱不够。备选方案：拍视频找人帮忙）
3、阻止哥哥做房地产。
4、阻止妹夫收回扣。
5、救父亲的命。
6、体面地活一次。
他在第2项后面加了一行字：
赚钱方案：短视频+素人改造。一个月内启动。
然后他想了想，又加了一条：
7.找到书言的配型。期限：一年内。全球范围找。如果找不到，拍视频让全网帮忙找。
写完之后，他看着这七条，忽然觉得有点好笑。
33岁，一事无成，欠了一屁股债，女儿等着钱救命，然后他在这里写什么“任务清单”。
像个中学生。
但如果不写，他会忘。
前世，他就是因为没有目标，才一天一天混到了45岁。
这一次，他要把目标写下来。
一个一个，划掉。
他合上本子，关了灯。
窗外的北京还没有睡。车声、风声、远处的广播声，混在一起，变成了这个城市的呼吸。
他闭上眼睛，在心里默念：
书言，等着爸爸。
爸爸很快就来。