我们马上记住本站网址,www.kcbook.pro,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
陈兰香把盖子重重扣回去，“现在每月就那些定量，你爹你娘又不是铁打的，总不能饿着肚子上工。
再说了——”
她忽然停住，扭头瞥了眼窗外，“现在谁家还敢大张旗鼓存粮？”
最后那句话说得极轻，几乎被窗外传来的自行车铃声盖过。
何雨注顺着她的视线望去，只看见邻家屋檐下挂着的干辣椒串，在晚风里微微晃动，红得刺眼。
晚饭果然简单。
玉米面窝头，白菜炖土豆，汤里飘着零星的油花。
何雨注嚼着窝头，粗糙的颗粒刮过喉咙。
他想起毛熊国食堂里那些黑面包，同样硬，同样噎人，但至少管够。
桌下，他的脚尖无意识地蹭着地面。
水泥地很凉，透过薄薄的鞋底传来寒意。
“娘，这话您得信我。”
他声音压得低，灶膛里的火苗噼啪响着，映得人脸忽明忽暗。
陈兰香手里的锅铲顿了顿，没回头：“早晨跟你爹在门后头嘀咕那些，当我没听见？”
“就问了几句厂里的事。”
回应她的只有一声短促的鼻音。
晚饭桌上见不着半点油星。
连何大清从厂里带回的铝饭盒，掀开来也是清一色的素。
何雨注瞥了一眼饭盒：“爹，这真是自个儿买的？”
“主任了，还能动公家的？”
何大清扒拉着碗里的菜叶子，“这道理也是这几年才琢磨透。
眼红这位置的人，可都竖着耳朵听动静呢。”
几个孩子的筷子在碗沿上磨蹭，尤其是何雨水，眼睛不住地往哥哥脸上瞟。
往常哥哥在家，灶上总飘着肉香。
今儿中午没见着人影，她就知道指望落了空。
晚上对着满桌青菜，嘴撅得能挂油瓶。
陈兰香瞧见了，手里的筷子扬了扬，终究没落下去。
碗筷是雨水收拾的。
水声哗啦响着的时候，何大清已经拽着儿子进了东厢房。
门合上，外头的声响便模糊了。
“柱子，那事儿……有把握没有？”
何大清搓着手，指节有些发白。
“厂里连豆子和菜都紧巴成这样了？”
“城外送进来的车一天比一天少。
黄豆金贵，能榨油。”
何大清从裤兜里摸出把铜钥匙，搁在桌上，发出沉闷的一响，“后勤老李那儿，仓库钥匙我拿来了。
就今天下午的事。”
“这么快？”
“人家等着这份功劳呢。”
何大清咧了咧嘴，火光里那笑容有些模糊，“你老子我嘛……要是你能弄来几千斤肉，我也能风光风光。”
“几千斤？您儿子这一百多斤肉，您先拿去？”
“去！”
何大清作势要拍他后脑勺，手举到半空，又缓缓放下了，“说正经的。
钥匙你拿着，地址在这儿——”
他从怀里摸出张皱巴巴的纸片，“货什么时候能到？”
“快的话，明儿。”
“就在城里？”
何大清眼睛倏地亮了。
“这您就别打听了。”
何雨注把钥匙和纸片收进内兜，“对了，您跟大茂，谁平时走动更方便些？”
“都差不多。
怎么？”
“算了，我直接找大茂。
货到了，让他给您递话。”
“就不能直接告诉我？”
“您没跟旁人提是我在张罗吧？”
“哪能啊！”
何大清嗓门高了些，又立刻压下去，“我儿子有大好前程，这种沾灰的事儿，哪能扯上你。”
何雨注抬手按了按额角。
原来父亲心里也揣着这念头，不光为自己，也为儿子那点看不见的前程。
“所以不能找您。
我要是去厂里寻您，一说我是您儿子，不就全漏了？”
他顿了顿，“大茂嘴不严，我得再嘱咐他两句。”
“他那张嘴……是该紧紧弦。
不过你的事，他倒从来不敢往外秃噜。”
“这倒是。”
何雨注转身要走，又被叫住。
“有肉的话，先紧着厂里。”
何大清的声音追过来，“家里能吃多少？厂里食堂有了油水，院里家家碗里才能见着荤腥。
到时候咱家自己再开小灶，谁还能说闲话？”
“厂里多少人？得多少肉才够分？”
何雨注在门口停住脚。
“少说也得几千斤吧。”
“那您还是别指望了。”
他摇摇头，“如今什么年景？我今儿特意去探了口风，城外养猪养鸡都有定数，都要往上交的。”
“原来你真去打听行情了。”
何大清忽然笑了，“我那是逗你呢。
肉联厂一次都批不出几千斤，想多要，还得请管事的下馆子。”
“我也没当真啊。”
“臭小子。”
何大清笑骂了一句，手抬了抬，终究没再落下去。
“对了，娘要是问起，您可别说岔了。”
“知道。
回吧。”
何大清摆摆手，身影慢慢融进东厢房昏暗的光线里。
何大清离开后的第二天，我又敲开了许家的门。
许大茂正蹲在门槛边上剥花生壳，抬头看见我，咧开嘴就笑：“柱子哥！是不是带了酒来？”
“你那点肚量，两杯就倒。”
我跨过门槛，鞋底蹭掉台阶上的泥。
“这话说的！”
他把花生米丢进嘴里，嚼得嘎嘣响，“上回那是没吃菜。
今天准陪你喝痛快。”
我没接话，目光扫过他家堂屋。
八仙桌腿缺了一角，用砖头垫着。
他拍拍手上的灰，凑过来：“有事找我？”
我把事情简单说了说。
他听着听着，眼睛渐渐亮起来，像夜里突然划亮的火柴。
“哥！”
他一把抓住我胳膊，“亲哥！你还有这路子？那……能不能捎带弄点肉？鸡也行，鸭也行，鱼更不挑！”
“你要肉做什么？”
“我这不是想……往上挪挪位置么。”
他搓着手，声音压低了些，“我们科长那边……”
“送肉就能升？”
我打断他，“你才提干几天？多少人盯着呢。”
他肩膀塌了下去，手指无意识地抠着桌沿上开裂的漆皮：“我就是看你每回出去一趟，回来就往上走一截……怕跟不上了。
这里头的门道，又没人肯教我。”
“我们那是拿命换的。”
我说。
他沉默了。